
Voorpublicatie 'Tussen waan en zin'

‘De ene greep naar mijn benen, de andere
naar mijn armen. Ik gilde, schopte, beet’: het
verhaal van Brenda Froyen over haar
psychose

Haar boek ‘Tussen waan en zin’ is het laatste relaas van de psychose die Brenda Froyen in 2023 opnieuw
trof. Beeld Wouter Van Vooren

Activist, leerkracht en auteur Brenda Froyen stapte eind 2024 uit
het leven. Vlak voor haar overlijden werkte ze nog een boek af,
over haar recente ervaringen in de psychiatrie. ‘Toen ik helemaal
vastgebonden lag, verlieten ze de kamer. Ik telde twaalf
personen. Twaalf personen die me uit het niets, voor niets,
geïsoleerd hadden.’
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Brenda Froyen 15 februari 2025, 03:00

‘Tussen waan en zin is voor altijd het laatste boek dat Brenda heeft
geschreven, schrijft trauma-expert Anne Marsman in het
voorwoord. Het is haar laatste relaas over de psychose die haar in
2023 opnieuw trof, en over hoe psychiatrie, politie maar ook haar
directe omgeving, omstanders... nog steeds falen, worstelen en
wegkijken.

Toch is dit boek geen afrekening geworden. Integendeel. Froyen
was de eerste om te erkennen dat de geestelijke gezondheidszorg
sinds haar eerste psychose ruim tien jaar geleden verbeterd is –
mede door haar inzet. In dit boek vermeldt ze even goed de
‘lichtpuntjes’, of zoekt ze naar ‘verbinding’, zoals Marsman schrijft,
omdat dat ‘is waar een mens in nood de grootste nood aan heeft.
Brenda ervaarde het meer dan eens, en precies daarom ook sprak
ze, schreef ze, reikte ze steeds opnieuw weer uit naar de
psychiatrie en de maatschappij om bruggen te bouwen’.

Onderstaand fragment beschrijft haar laatste opname in september
2023. Ze is thuis als de wanen en achterdocht het opnieuw
overnemen – zo verdenkt ze haar man Jan ervan betrokken te zijn
bij een complot – en komt het op de school van haar kinderen tot
een kookpunt. De namen van de ziekenhuizen waar ze verbleef,
zijn gefingeerd.

Te vaak worden mensen met een psychose voorgesteld als
gevaarlijk. Als een probleem dat ‘opgelost moet worden’. Dit
fragment toont iemand die verward is en provoceert, maar vooral
gehoor zoekt en hulp nodig heeft.

‘Een boek met een happy end’, noemt Froyen Tussen waan en zin
zelf. En dat had het ook moeten zijn. Met alles wat we nu weten, is
dat het niet geworden. Haar man Jan: ‘Laat het een boek zijn van
hoop en actie om haar droom – de wereld beter achter te laten
dan ze hem gevonden heeft – mee waar te maken.’

OP SCHOOL

‘Ga jij de kinderen van school halen of moet ik ook dat weer
doen?’ Jans woorden klonken verwijtend. Zoals hij de laatste
weken wel meer klonk, steeds meer verwijten. Ik was boos op
mijn fiets gestapt. ‘Het is al goed, ik ga al.’ Ik was op mijn fiets

Bewaren Delen
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gesprongen en had de vijf kilometer naar de middelbare school
van mijn kinderen in sneltempo afgelegd. Ik was veel te vroeg
toen ik er aankwam. Geen probleem, bedacht ik me. De
leerkracht Nederlands van mijn zoon Zen had me een mailtje
gestuurd of ik een auteurslezing kon komen geven voor het eerste
jaar. Misschien was het een goed moment om dat even te
bespreken.

Wat moet u weten om mee te praten? Ontvang elke middag nieuws
en inzicht.

Inschrijven

Ik belde aan de voordeur aan. Dat ik mevrouw Stevens wilde
spreken, dat ik een afspraak met haar had, zei ik. ‘Komt u maar
binnen’, had de man vriendelijk aan de parlofoon gezegd. Ik was
naar binnen gegaan. Bovenaan de trap stond een vrouw me op te
wachten. Dat ik helemaal geen afspraak had met mevrouw
Stevens. Wat ik dan wel kwam doen. ‘Ik kom mijn zonen
ophalen’, zei ik beslist, terwijl ik verder richting de klaslokalen
liep.

Uit een van de lokalen kwam een man gelopen. Ik herkende hem.
Het was de directeur. ‘U bent de moeder van Jip, Lom en Zen’, zei
hij ietwat verrast. ‘Maar de lessen zijn nog niet afgelopen,
mevrouw.’ ‘Ik vermoed dat de les van mijn zoon Zen wel al klaar
is, dat hij weer voor de zoveelste keer studie heeft. Waar is hij?’ Ik
liep onverstoord verder de gang in. ‘U mag hier niet zomaar in
onze gebouwen rondlopen, mevrouw.’ ‘Het zijn toch mijn

Advertentie

E-mail

15-02-2025, 10:50 ‘De ene greep naar mijn benen, de andere naar mijn armen. Ik gilde, schopte, beet’: het verhaal van Brenda Froyen over haa…

https://www.demorgen.be/nieuws/de-ene-greep-naar-mijn-benen-de-andere-naar-mijn-armen-ik-gilde-schopte-beet-het-verhaal-van-brenda-froy… 3/21

https://www.demorgen.be/zoeken/
https://www.demorgen.be/


kinderen?’ ‘Mevrouw, dit kan niet de bedoeling zijn’, hij kwam
achter me aangelopen. Ik opende de deur naar de speelplaats.
‘Waar is hij? In de studiezaal?’ Ik liep verder langs de
klascontainers naar de eetzaal. ‘Mevrouw, dit kan zomaar niet.’

In de eetzaal zaten heel veel kinderen. Ik herkende Zen meteen
aan zijn lange blonde lokken. Ik liep op hem toe. Dat ik hem
kwam halen, zijn vrienden kwam halen. Dat hij niet langer in de
studie hoefde te zitten. De directeur was achter me aangelopen,
hij verzocht me vriendelijk om het schoolgebouw te verlaten. Ik
keek naar het Mariabeeld vooraan in de eetzaal. ‘Is er iets wat u
verborgen houdt, meneer de directeur, in deze godvergeten
school?’ Ik dacht aan de documentaire op televisie, over het
jarenlange misbruik in de kerk dat nu pas naar buiten was
gekomen. ‘Mevrouw, ik wil dat u naar buiten gaat.’ Ik voelde zijn
dreiging en liep achteruit. ‘Oké, dan wacht ik buiten, tot de bel
gaat,’ zei ik beslist. De man liep opnieuw achter me aan. ‘U stoort
de kinderen.’ ‘Dan zal ik hier achter de deur van de eetzaal op
mijn hurken zitten, zodat niemand me kan zien. Hier zal ik op
mijn zoon wachten’, zei ik beslist.

De directeur liep van me weg. Ik wachtte op de bel, op mijn zoon,
op mijn andere zoon. De bel was nog niet gegaan, toen ik plots
drie politieagenten over de speelplaats op me af zag komen. Dat ik
moest meegaan, zeiden ze ietwat dwingend. ‘Ik wacht op mijn
zonen’, zei ik beslist. ‘We gaan u vriendelijk vragen om met ons
mee te komen, mevrouw.’ ‘En ik ga u vriendelijk daarvoor
bedanken en zeggen dat ik nog even hier op mijn zoon wacht. Dat
recht heb ik, want het is mijn zoon.’ ‘Mevrouw, u moet nu echt
opstaan, mevrouw.’ Ik merkte hoe de spierbundel van de drie
stilaan zijn geduld verloor. ‘Ik zou niet weten waarom.’
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Brenda Froyen. Brenda’s man Jan: ‘Laat het een boek zijn van hoop en actie, om haar
droom – de wereld beter achter te laten – mee waar te maken.’ Beeld Wouter Van
Vooren

De bel verloste de spanning. Kinderen kwamen massaal uit
verschillende hoeken van de speelplaats aangelopen. Ook Zen
kwam nu mijn richting uit. Ik stond op en ging even achteruit
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zodat de kinderen naar buiten konden lopen. ‘U komt met ons
mee naar een apart lokaaltje’, zei de spierbundel beslist. ‘Ik dacht
het niet’, zei ik. ‘Ik kan perfect hier op mijn zonen wachten. Ik
doe niemand kwaad. Bovendien ben ik zelf leerkracht, ik weet
dus perfect hoe ik me rustig moet gedragen, tot alle kinderen weg
zijn’, zei ik, terwijl ik aanstalten maakte om surveillerend als een
echte leerkracht over de speelplaats te lopen.

Dat was het signaal waarop de spierbundel samen met zijn
collega’s besloot in te grijpen. Hij greep me hardhandig vast en
werkte me gezwind met een soort knikje in mijn knieën op de
grond. Ik begon meteen te gillen. Alle kinderen keken nu mijn
richting uit. Aan de overkant van de speelplaats zag ik ook hoe Jan
snel aangewandeld kwam. Hij ging meteen in gesprek met een van
de politieagenten, terwijl de spierbundel me met mijn handen op
mijn rug in de boeien sloeg. Het deed ongelooflijk veel pijn. Ik
wist niet waarom hij me zo pijn moest doen. Ik riep de kinderen
toe dat ze dit moesten filmen. Dat het toch niet normaal was wat
de politie met me deed. Niemand filmde. Iedereen keek, maar
deed niets.

Mijn zonen stonden enkele meters van me vandaan en werden nu
door een leerkracht mee naar binnen genomen. Zens schooltas
stond achtergelaten in een plas op de speelplaats. Ik kroop
ernaartoe. ‘Verzet die boekentas’, zei ik. De politieagent keek hoe
ik met mijn tanden de schooltas optilde en op de bank zette. De
spierbundel ging nu ook naar Jan toe, terwijl de vrouwelijke
politieagente bij me bleef.

Ik snapte niet waarom ik zo behandeld werd. De vrouw gaf ook
geen antwoord op mijn vragen. Ik bleef op de koude speelplaats
liggen. Die was intussen op enkele leerlingen na leeg. Ik vroeg of
ik iets te drinken kreeg. De vrouw antwoordde niet. Ik kroop op
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mijn knieën naar een plas en probeerde wat water naar binnen te
krijgen. Op enkele meters van me vandaan stond mijn man nog
steeds gedreven met twee politieagenten te onderhandelen. Na
wat ik vermoedde dat een halfuur was, kwamen de twee
politieagenten en mijn man samen met een vrouw in het
herkenbare ambulanciersuniform naar me toe. Ik was te
verslagen om nog weerstand te bieden. Ik liep met de
ambulancier mee en nam plaats in de ziekenwagen. Met loeiende
sirenes lieten we de school achter ons, terwijl mijn man in de auto
achter ons reed.

Help! Ik wilde niet dat hij mee naar binnen ging. Razend was ik op
hem. Ik dacht aan hoe hij met me ‘geleurd’ had in het vorige
ziekenhuis, aan zijn eeuwige riedeltje ‘mijn vrouw heeft een
psychose, ze heeft hulp nodig’. Hoe hij ook nu gewoon erbij had
gestaan, terwijl ik gehandboeid op de grond lag. Het leek alsof hij
er genoegen in schepte me zo te zien. Wie deed zijn vrouw zoiets
aan? Ik had erop aangedrongen bij de politieagenten dat hij buiten
bleef. Ze hadden, voor één keer, naar me geluisterd.

Ik kreeg een kamer op de spoed aangewezen. Zoals gewoonlijk
moesten we lang wachten. Bij mijn kamerdeur bleven twee,
andere dan de vorige, vrouwelijke politieagenten de wacht
houden. Na een uur kwam een man naar me toe. Hij wilde even
een praatje met me maken. Ik keek van de politieagenten naar
hem en weer terug. Of dat onder vier ogen mocht? De man had
geknikt. Ik had hem gevolgd naar een apart, afgesloten kamertje.
Daar had ik plaats mogen nemen. Ik had hem huilend verteld over
alles wat Jan me aandeed, hoe hij er genoegen in schepte me te
zien lijden. Ik vertelde hem niet dat ik vermoedde dat Jan aan het
hoofd van het Dutroux-netwerk stond. Ze zouden me voor gek
verklaren. De man luisterde. Na een halfuurtje keerde ik terug
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naar de kamer. Mijn politieagenten stonden nog steeds op wacht.
Ik kon niet weg.

Tijd voor actie, besloot ik. Ik nam mijn telefoon en schreef een
berichtje:

HELP! Ik word tegen mijn wil vastgehouden op de spoedafdeling
van AZ Snakegem. Bel naar 112, zeg duidelijk je naam en
familienaam. Help mij! Ik schreef het berichtje in hoofdletters,
zodat het zeker duidelijk zou zijn.

Vervolgens stuurde ik het naar iedereen, werkelijk iedereen in
mijn adresboek. Ik zette het op mijn Facebookpagina, mijn
Instagrampagina. Iemand zou toch moeten reageren zodat ik
bevrijd kon worden?
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Brenda Froyen. Beeld Wouter Van Vooren

Niet veel later liep een van de twee politieagenten weg. Toen ze
terugkwam keek ze bedrukt. Of ik een berichtje had gestuurd naar
mensen? ‘Nee’, loog ik. ‘Er hebben tientallen mensen gebeld naar
de noodcentrale. We gaan je gsm in beslag nemen’, zei de vrouw.
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Ik protesteerde nog harder. Dat het ongezien was, dat mijn
mensenrechten geschonden werden, dat ik een klacht wilde
indienen. ‘Doet u maar’, zei de politieagente beheerst, ‘we zullen
een klachtenformulier voor u halen.’

De ene politieagente verdween opnieuw, ik bleef achter met de
andere. Ik ging voor haar staan. Het was me opgevallen dat ze een
erg onzuivere s had, ze lispelde bijna. ‘Hoeveel logopediesessies
heb je precies gehad? Ik hoop dat je ouders hun geld hebben
teruggekregen, want veel heeft het niet uitgehaald.’ Ik zag de
wangen van de politieagente rood worden. Ze keek straal door me
heen en zei niets. ‘Lispel jij ook als je ’s nachts bij je man
klaarkomt? O schatje, ik kom.’ Ze zei nog steeds niets. De andere
politieagente had een klachtenformulier van Comité P voor me. Ik
ging op mijn knieën zitten en schreef de brief op bed. De
politieagenten bleven de hele tijd in stilte aan mijn deur staan.

Geachte

Op 22 september 2023 werd ik omstreeks 12u38 vastgehouden door
twee politieagenten zonder reden. Er was sprake van onrechtmatige
vrijheidsberoving. Ik werd behandeld als een ‘geesteszieke’, toch werd
het omstandigheidsverslag waarin de symptomen beschreven staan
niet getoond als bewijs. Hiermee is aan de eerste voorwaarde van een
gedwongen opname niet voldaan. Ik heb herhaaldelijk mijn
hulpvraag geformuleerd, en mijn bereidheid tot therapie
(voorwaarde twee). Het feit dat ik deze brief in alle rust kan schrijven
toont aan dat ik geen gevaar voor mezelf of een ander ben. Toch
werd, volgens de agenten, het parket geïnformeerd om 11u34. Deze
informatiedeling gold blijkbaar als ‘informed consent’. Er is echter
juridisch gezien niet aan de drie voorwaarden voldaan, waardoor ik
vanaf 11u34 tegen mijn wil word vastgehouden. De gsm werd
onrechtmatig afgenomen. Ik kreeg het recht niet om een telefoontje te
plegen. Ik stuurde een berichtje naar mijn advocate maar mocht niet
bellen. Ik werd behandeld als een crimineel. Maar ook dan zijn mijn
rechten geschonden. De betrokken politieagenten weigeren mijn
rechten en dus ook mijn mensenrechten te respecteren. Ook de
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ombudsdienst mag ik niet spreken. Mijn mensenrechten zijn op alle
mogelijke manieren geschonden.

Met vriendelijke groeten
Brenda Froyen

Of ik de brief moest voorlezen, vroeg ik mijn twee agenten. De
vrouw die lispelde had haar hoofd geschud. ‘Durf je niets meer te
zeggen? Bang dat je weer zal lispelen? Bel de dokter, we zitten met
een spraakgebrek.’ Ze zei niets. Ook de andere agente zweeg. Een
zwaarlijvige man liep op de gang langs mijn kamertje. Ik herkende
de spoedarts van de vorige keer. Ik klopte hem op zijn rug. ‘Ah,
dokter, zo actief, kunt u intussen uw penis al weer zien?’ De man
vertraagde even, maar liep toen haastig door.

‘Wat zijn we hier eigenlijk onze tijd aan het verdoen?’
proclameerde ik voor iedereen die het wilde horen. ‘Moeten we
geen ruimte maken voor echte spoedgevallen?’ Ik richtte me
opnieuw tot spraakgebrek: ‘Vind je ook niet dat we hier nu al lang
genoeg aan het wachten zijn?’ Spraakgebrek zweeg. De andere
politieagente antwoordde dat de ambulance onderweg was om
me naar het ziekenhuis te brengen. Dat mijn man wel buiten op
me wachtte, als ik hem eventueel wilde spreken. ‘Ik wil niets
meer met die man te maken hebben’, riep ik voor de hele
spoedafdeling.

Na meer dan drie uur wachten kwam eindelijk de ziekenwagen. Ik
stapte gewillig in. Het was een korte rit, nauwelijks vijf minuten.
We kwamen aan bij het ziekenhuis van De Eikenboom. Ik vloekte.
Ik had gedacht dat ze me naar De Oever zouden brengen. Hier
had ik de vorige keer in de isoleercel gezeten. Ik kwam opnieuw
aan in de gang van de crisisafdeling. De hoofdverpleegkundige
kwam meteen naar me toe, geflankeerd door twee andere
verpleegkundigen. Dat ik mocht kiezen: naar de ‘comfortroom en
toediening van Zyprexa’, of naar de afzonderingskamer en een
intramusculaire inspuiting. Ze vroeg niet hoe het met me ging,
wel wat er met me gebeurd was. Ik was verrast door haar vraag. Ik
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wilde helemaal niet opnieuw opgesloten worden, ook al was het
een comfortroom. En hun medicijnen hoefde ik al helemaal niet.

Ik bedankte voor haar aanbod. ‘Ik wil gewoon even rondlopen’,
zei ik terwijl ik van haar wegliep verder de gang in. De drie
verpleegkundigen volgden me op de voet. Ik voelde hoeveel
energie ik had doordat ik zo lang had moeten wachten op de
spoedafdeling. Ik rende door de gang. Ik zag hoe verschrikt de
verpleegkundigen naar me keken. Ik zag hoe de
hoofdverpleegkundige de knop induwde. Ik liep door naar de
dubbele deur die de crisisinterventieafdeling scheidde van de
andere gesloten afdeling. Een vrouw kwam hijgend binnen. ‘Ik
ben zo snel gekomen als ik kon’, zei ze hijgend. Ze schrok toen ze
zag dat ze het niet tegen de verpleegkundigen, maar tegen mij
gezegd had. De vrouw liep even naar de andere kant van de gang,
waar ze met de andere verpleegkundigen fluisterend overlegde.
Ze verlieten met z’n vieren de afdeling. Ik haalde opgelucht adem.
Tijd om te rennen. Ik rende van de ene kant van de gang naar de
andere kant. Steeds opnieuw langs de vier isoleerkamers. Ik
klopte op alle deuren. Het leek alsof ik er helemaal alleen was.

Plots ging de dubbele deur open. Een tiental mensen kwam op
me af. Het gebeurde allemaal heel snel. De ene greep naar mijn
benen, de andere naar mijn armen. Ik gilde, schopte, beet. Ik zag
de verbeten blikken boven me. Lege blikken, emotieloos. Ze
vervoerden me spartelend naar een van de isoleercellen. Ze
waren met zovelen dat ze nauwelijks in de kamer pasten. Ik
krijste, dat ze me los moesten laten, dat ik niets misdaan had.
Riemen werd om mijn handen, benen en lenden gebonden. Met
een sleutel werden de schroeven zo aangedraaid dat ik nauwelijks
bewegingsruimte had. Toen ik helemaal vastgebonden lag,
verlieten ze de kamer. Ik telde twaalf personen. Twaalf personen
die me uit het niets, voor niets, geïsoleerd hadden.

VERGETEN MENS

Verslag van de crisisafdeling
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22/09/2023, 13u35

Patiënte wordt opgenomen naar aanleiding van een gedwongen
opname van het spoedeisende karakter van manisch-psychotische
episode. Gezien neiging tot overprikkeling en recente opname om
zelfde opnamereden, start patiënte op afzondering waarbij zich
ook noodzaak tot medicamenteuze ondersteuning voordoet
vanwege associatieve gedachtegang en stijgende agitatie. Patiënte
weigert orale medicatie in te nemen waarbij wordt overgegaan tot
intramusculaire Clopixol acutard + Valium + Akineton. Patiënte
stelt zich verbaal dreigend op, doch inspuiting kan op rustige
manier verlopen. Om medicatie goed te laten inwerken en patiënte
optimale rust te bieden wordt fixatie toegepast. Patiënte kan in
eerste uren onvoldoende rust vinden met toename van agitatie en
forse ontremming in gedrag. Er wordt Temesta IM toegediend
waarna patiënte rust kan toelaten.

Daags nadien wordt fixatie afgebouwd, patiënte is fysiek rustiger en
onder invloed van toegediende medicatie, doch blijft
gedachtegang eerste dagen nog overprikkeld. Patiënte uit
regelmatig ongenoegen over manier van werken en kan hierbij erg
persoonlijk en verwijtend zijn naar teamleden. Patiënte verwijt het
team verschillende keren dat zij hun plicht als hulpverlener niet
nakomen. Wij zijn als team overtuigd dat in de gegeven
omstandigheden de acute ingrijpmedicatie nodig was om patiënte
rust te geven.’

Onwezenlijk vond ik het. Ze lieten me achter, vastgebonden. Mijn
armen hadden zo weinig bewegingsruimte dat ik niet eens aan het
belletje kon dat naast het bed hing. 14u03 toonde de digitale klok
boven het bed. Veel daglicht was er niet in de kamer. Het raam
was geblindeerd. Ik riep dat ze klootzakken waren, sletten,
hoeren, kutwijven, onmensen. Ik riep elk mogelijk woord dat ik
kon bedenken. Stilte was het enige antwoord dat ik kreeg. Ik
moest naar het toilet. Niet weer. ‘Ik moet godverdomme pissen’,
riep ik. Ik rukte aan de riem van mijn arm in een poging toch bij
het belletje te kunnen. Tevergeefs. Het had geen zin. Er was
niemand. Ik wilde niet eens de moeite doen om het nog in te
houden. Ze zouden toch niet komen. Ik liet het los. De urine
voelde warm. Een warmte die ik hier op geen enkele manier bij
de hulpverleners voelde.
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Toen de verpleegkundigen kwamen, herkende ik er eentje meteen
van de vorige keer. Ze was heel gezet. En boosaardig. Dat
herinnerde ik me nog. Hoe meedogenloos ze steeds de riemen
had aangespannen. Dat deed ze nu ook opnieuw nadat ze het bed
verschoond had. Ik probeerde haar te bijten zodra haar hand in
de buurt van mijn mond kwam. Ze fixeerde mijn hoofd, terwijl de
andere verpleegkundige de riemen nog harder vastsnoerde. Ik
schreeuwde hen elk mogelijk scheldwoord dat ik kende toe. Ze
zeiden niets en lieten me krijsend achter.

Ik rukte aan de riem van mijn voet. Dat deed ik telkens opnieuw.
Systematisch, harder en harder. Soms rustte ik even uit, daarna
maakte ik opnieuw dezelfde beweging opdat de riem onder druk
zou komen te staan. Het was uitputtend, maar ik gaf niet op.
Telkens opnieuw rukken, even rusten en weer rukken. Eindelijk
lukte het me om de riem los te krijgen. Mijn ene voet was nu vrij.
Lang duurde mijn triomf niet, want bijna onmiddellijk kwam de
verpleging de kamer in. Ik walgde van hen. Ze volgden dus alles
wat ik deed op camera, ze zagen hoe ik hulp nodig had en ze
deden niets. Aten ze er een zakje chips bij? De dikke wel! Daar
was ik zeker van. Ik schold hen opnieuw de huid vol. Ze zeiden
niets. De riemen werden zo mogelijk nog strakker dan voorheen
aangesnoerd. Ze verdwenen opnieuw.
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Beeld Wouter Van Vooren

Het had geen zin om te schelden. Het raakte hen niet. Ik dacht
aan mijn zonen, aan Jip, Lom en Zen, aan Jan, mijn man die aan
het hoofd van het Dutroux-netwerk stond. Nog liever bij hem dan
hier. Ik riep zijn naam. De namen van mijn kinderen. Telkens
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opnieuw. ‘Help.’ Mijn stem was schor van het roepen. Ze kwamen
toch niet, wat ik ook deed. Mijn plas liet ik opnieuw lopen. Zo
werden stilaan mijn kleren doorweekt. Ik probeerde ze van me af
te scheuren.

Ik lag bijna helemaal naakt toen de hoofdverpleegkundige
binnenkwam. ‘Help’, fluisterde ik, mijn stem was bijna helemaal
weg. Ze keek me niet aan. Ze zette haar voet op mijn bed en
strikte haar veters. Ik snapte het niet. Dissocieerde ze? Ze gaf
instructies aan twee andere verpleegkundigen. Dat ze een laken
voor me moesten houden, zij waste ondertussen mijn billen en
benen. Ik kreeg nieuw ondergoed. Alles gebeurde in volstrekte
stilte. Ik verweet ze voor alle vuile vis. Ze antwoordden niet,
maakten geen oogcontact. Ik vond het zo onwezenlijk, alsof het
robots waren. Ze verdwenen opnieuw zonder iets te zeggen.

De uren gingen tergend langzaam voorbij. Na twintig uur waarin
ik geroepen, gehuild en gelukkig soms heel even geslapen had,
werden de riemen losgemaakt. Ik mocht voor de eerste keer ook
even uit de isoleercel. Ik liep op de gang heen en weer en ik
mocht zelfs heel even de buitenlucht opsnuiven op de
binnenkoer. Ik voelde het zonlicht op mijn huid. Het voelde
zalvend aan. Lang mocht ik er niet van genieten. Ik moest terug
naar mijn traumakamer.

In totaal verbleef ik vier volle dagen in de isoleercel. Telkens
wanneer de verpleging kwam, vroeg ik of ik eruit mocht. Ze
bleven herhalen dat dat niet de afspraak was. Ook Jan kwam op
bezoek. Ik vergat zijn verleden met het Dutroux-netwerk. Het
deed er niet toe, als hij me hier maar uit kreeg. Dat probeerde hij,
maar zelfs hij kreeg geen gehoor bij de verpleging. Ik moest in de
isoleercel blijven, vertelden ze hem, dat waren de afspraken.

Van vrijdagmiddag tot dinsdagochtend bleef ik in mijn
traumakamer. Mijn stem was weg van het vele roepen. Ik voelde
me gebroken. In de ochtend van dinsdag 26 september had ik
eerst kort een gesprek met de psychiater voor ik voor de
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vrederechter zou verschijnen. Daar ontmoette ik ook voor het
eerst mijn pro-Deoadvocaat. Jan was erbij. De dokter praatte op
me in, ze vertelde me dat ik een schande was voor mijn familie,
voor mijn kinderen, dat ik mezelf belachelijk maakte. Ze bleef het
herhalen als een mantra. Ik stond op. ‘Tot hier, dokter, ik luister
niet langer naar u. Ik ga naar buiten.’ Ik had haar verbouwereerd
achtergelaten. Jan volgde me niet veel later: ‘Ik haal je hieruit,
Brenda. Dit is echt niet wat je nodig hebt.’

Om 11u moest ik voor de vrederechter verschijnen. Ik werd samen
met Jan naar een apart lokaaltje geleid. Mijn psychiater zat al
klaar achter een tafel. Aan de andere kant van de tafel zaten de
rechter en de griffier. Links van de griffier zat mijn advocaat. We
pleitten voor vrijwillige opname in het psychiatrisch ziekenhuis
De Oever. Ik stemde ook in om medicijnen te nemen. Sycrest, dat
waren de antipsychotica die ik elf jaar geleden ook had genomen.
Het betoog van de pro-Deoadvocaat was kort, dat hij het met ons
eens was. De psychiater was kort van stuk: ze pleitte niet voor een
verlenging van de gedwongen opname, aangezien mijn
aanwezigheid te zwaar was voor het personeel. Ze vonden me,
met andere woorden, een te zwaar geval.

Ik wachtte na de zitting nog op de verlossende mail van de
rechter, dat mijn gedwongen opname inderdaad niet verlengd
werd. Ik verliet het ziekenhuis met al mijn spullen. De
verpleegkundigen zeiden zelfs geen dag toen ik de deur achter me
dichttrok. Alsof ze mijn vertrek als een nederlaag zagen van een
gevecht dat er nooit een had mogen zijn.

Wie met vragen zit over zelfdoding, kan terecht bij de
Zelfmoordlijn op het gratis nummer 1813 en op de website
zelfmoord1813.be.
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Brenda Froyen, ‘Tussen waan en zin’, Borgerhoff & Lamberigts, 256 p., 24,99 euro. Beeld
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